Вперед, за звездой кочевой
Ехать в Монголию нужно определенно не всем. Ее брутальная кочевая романтика понравится только избранным. И адреналин здесь будет совсем не тот, что в болиде «Формулы-1» или, скажем, в воздушном шаре над парком Серенгети. Пережить настоящее мужское приключение в Монголии — значит по возвращении обязательно на несколько минут почувствовать себя странно в дорогом костюме, в баре с чашечкой эспрессо в руках. И усмехнуться, вспомнив, как буквально пару дней назад…
ЧЕЛОВЕК И ВОЛК
…А пару дней назад удалось наконец взять волка. Волк, конечно, не был самоцелью поездки — охотиться на него можно и в России, да к тому же круглый год; а в Монголии и без него есть на кого посмотреть: тут и маралы, и какие хочешь виды антилоп, и газели с косулями, и самый крупный в мире баран аргали, не говоря уж о тетеревах и куропатках. Но подстрелить серого все же хотелось. Хотя бы потому, что волков здесь разве чуть больше, чем людей. По статистике, плотность населения в степи — 1,8 человека на квадратный километр. Хищников подсчитать сложнее, но они явно преобладают. Огромные пространства и огромные овечьи стада во много сотен и даже тысяч голов в свободном выпасе — все это помогло волку расплодиться до таких катастрофических масштабов, что в Монголии его отстрел считают за благо.
Но волк, зверюга, хитрый. И быстрый. Он выходит на охоту по ночам. Спускается с гор в долины, к пастбищам; глазом не успеешь моргнуть, как посреди спящего стада вдруг — переполох, почти человеческие крики. Такое может произойти, даже если в засаде сидит десяток охотников. Так и мы не раз сидели — затаившись, с оружием на взводе, слыша собственный пульс и глубоко вдыхая леденящий ночной воздух степи. Поджидают волков ближе к рассвету на тайных тропах. Егеря ловко подманивают их воем. Волки же, сначала приблизившись, а потом почувствовав ловушку, начинают нестись прочь сломя голову. И даже если загон удался на славу, все равно добыча может уйти: «мишень» мчится со скоростью 70 километров в час — тут надо быть очень хорошим стрелком.
Но мы все-таки умнее волков. За пару неудач в эти две недели раскусили их «стратегию», и под самый финал путешествия устроили такую облаву, что мало им не показалось…
Теперь вот ждем, когда прибудут трофеи (партнеры оформляют разрешение, упаковывают их, пересылают в Россию), — таксидермист уже в нетерпении. А жена — в ужасе: куда, говорит, мы этого волка поставим?
РЕДКИЕ ЛЮДИ
В Монголии, гласит известное выражение, нет дорог, а есть направления. Но пословицу, в отличие от русской «две беды — дураки и дороги», можно трактовать двояко. Философия вечного движения — вот двигатель монгольского прогресса. Огромные открытые пространства: горные массивы и озера, пустыня Гоби, переливающаяся красным, черным и желтым цветом, выжженные солнцем степи и леса на севере — все это зовет в путь. Остается только выбрать направление.
Монгольское путешествие будет непохоже на любое другое, потому что в нем нет и намека на глянец, заполонивший весь мир. С ним не сравнятся даже выхолощенные африканские сафари, где и шага не ступишь влево-вправо. А тут — кто тебе запретит дышать полной грудью?
В столице Улан-Баторе мало кто задерживается надолго — не за тем, что называется, приехали. Город воображения не поражает: архитектурный стиль его обычно определяют как «советский эпохи застоя», но, задержавшись здесь, как в барокамере, на одну ночь, интересно понаблюдать за преобразованиями.
Монголия, хотя медленно и неуклюже, но разворачивается в сторону туризма: в последние годы план по туристам здесь не только выполняют, но и перевыполняют. Об этом говорят и хорошие пятизвездочные отели в центре города, и рестораны и клубы с монгольским стриптизом, и шаманские фольклорные шоу, и многочисленные сувениры на каждом шагу. Иностранцев, которые абсолютно растворяются в степных просторах, здесь ощутимо много. Одни только приехали, другие — готовятся к отъезду. Да и сам город живет своей жизнью — не сказать, чтобы сонной. Даже пробки бывают!
Но дальше они уже не страшны — бескрайние (более полутора миллиона квадратных километров!) просторы Монголии практически необитаемы. Всего населения страны — чуть больше 2,5 миллиона, но примерно треть осела в столице. Так что для тех немногих, кого вы встретите в дороге, гость считается лучшим подарком: монголы чрезвычайно гостеприимны, и если случится во время путешествия набрести на одиноко стоящую юрту, то не уйти из нее без стакана парного кумыса или застолья с вареным мясом и свежайшим кислым козьим сыром.
ОХОТА К ПЕРЕМЕНЕ МЕСТ
Монголы-кочевники считаются одним из последних в мире «конных» народов, даже пятилетние дети тут сидят в седле и кажутся настоящими маленькими ковбоями. Проехать по Монголии на коне может, в принципе, каждый.
Путешествия на лошадях всегда были самым простым и экономичным способом узнать страну: еще лет десять назад отважные европейцы, прилетая в Улан-Батор, покупали возле аэропорта низкорослых лохматых лошадок за сотню-другую долларов и отправлялись в степь, безуспешно пытаясь сличить местность с картой. Сегодня лошадь из средства передвижения постепенно превращается в роскошь — а туры отличает прекрасная логистика. Она позволяет всадникам путешествовать налегке и в прямом и в переносном смысле, оставляя гиду и персоналу заботы о следующем за ними багаже, воде и провизии.
Другой вариант — пожалуй, наиболее экстремальный — это путешествия на мотоциклах. В две недели умещаются и гонки на естественных плато пустыни Гоби, и шанс отточить каскадерское мастерство на песчаных дюнах. При этом уровень адреналина все же не зашкаливает и позволяет рассмотреть всю красоту, сквозь которую проносится стая мотоциклистов: стада из тысяч антилоп, оазисы, нетронутые рукой человека, развалины монастырей эпохи Чингисхана и величественные древние захоронения, каньоны, национальные парки, километры земли, покрытые бесцветной вулканической лавой, соляные озера, где можно искупаться, смыв с себя пыль дорог…
Несравнимо медленнее (но и несравнимо медитативнее) течет время для тех, кто предпочитает треккинг в Монголии (пешком ходят в основном в Национальном парке Восьми Озер, где в альпийской зоне сосредоточены наиболее романтические красоты).
Но все же подавляющее большинство путешественников выбирают оптимальное, как говорится, сочетание цены, качества, скорости и удовольствия — и отправляются покорять страну на джипах. И тут уж, действительно, вопрос выбора направления встает остро.
Те, кому время не деньги, выбирают всеобъемлющий тур «Исследовать Монголию» на 22 дня. Проехав 3500 километров и погрузившись полностью в кочевую жизнь, с абсолютной уверенностью можешь сказать, что и правда — видел и пережил всё.
Прочие — кто ограничен неделей или двумя — выбирают путешествия локальные (сразу в сердце пустыни Гоби, в долину динозавров или к озеру Хубсугул) или же тематические (как, например, неделя в восточной Монголии, посвященная истории Чингисхана — самого знаменитого монгола в мире, сделавшего нацию кочевников в XIII веке самой сильной и завоевавшего полмира, за что ему поклоняются и сегодня). Кроме того, как бы странно это ни звучало, раз в тысячу лет возникают поводы, когда в Монголию стоит ехать специально, в четко указанный день. Такой день, например, наступит 1 августа нынешнего года: когда полное солнечное затмение — второе и последнее в этом веке — будет наблюдаться над территорией от Арктики до Восточного Китая.
Монголию единогласно называют лучшей точкой для зрителей: ее преимущество в том, что осадки здесь бывают так редко, что их почти наверняка не будет и 1 августа. В небе резко наступит темнота, и в ней отчетливо, как на рисунке, проступят планеты Меркурий, Венера, Марс и Сатурн, а еще звезды и редчайшее оптическое явление, которое называют «заревое кольцо».
Лучше всего все это можно будет рассмотреть из городов Ховд и Улгий. И монгольские власти (вот-вот, именно об этом мы говорили выше) уже объявили об увеличении числа чартеров из Европы и Азии в их аэропорты.
ПТИЦЫ, РЫБЫ, ЗВЕРИ
«Минуточку, а где же мы там будем жить?» Такой вопрос чаще всего задают желающие поехать в Монголию, но мало что об этой стране знающие. Те, кто слышал хотя бы рассказы бывалых путешественников, представляют себе, должно быть, как приятно упасть поздним вечером на мягкую постель в юрте… Юрта при этом может быть пятизвездочная, со спутниковой антенной и мини-баром. И причем красивая да расписная, как будто сработанная для настоящего былинного героя!
Юрты, или на местном языке «геры», — это совершенно беспроигрышное изобретение монгольского народа. Они не похожи, как можно подумать, на каки